正在睡午觉。他特别吩咐过，不希望被打扰。”

    “知道了。”阿尔弗雷德说，“我们当然不会去打扰他。”

    “非常感谢，先生。”霍伯里退下了。

    莉迪亚激动地说：“我太讨厌这个人了！他像只猫似的在房子里走来走去。他什么时候来、什么时候走你都听不见。”

    “我也不太喜欢他，但他忠于职守。好的男陪伴兼护士可不好找。再说父亲喜欢他，这才是最主要的。”

    “对，就像你说的，这才是最主要的。阿尔弗雷德，年轻女士是怎么回事。哪位年轻女士？”

    她丈夫摇摇头。

    “我想不出会是谁，连一个可能的人选都想不到。”

    两人面面相觑，接着莉迪亚开口了，她那张富于表现力的嘴突然扭曲了一下。

    “你知道我在想什么吗，阿尔弗雷德？”

    “什么？”

    “我认为你父亲最近有些无聊，因此，他想为自己策划一次小小的圣诞节。”

    “所以邀请两个陌生人参加家庭聚会？”

    “哦，我并不知道得那么清楚，但我认为，你父亲想给自己找点乐子。”

    “我希望他能从中得到些乐趣。”阿尔弗雷德严肃地说，“可怜的老家伙，腿脚不利落。在经历了冒险生活之后，他成了一个残疾人。”

    莉迪亚慢吞吞地重复道：“在经历了——冒险生活之后。”

    她在这个形容词之前稍微停顿了一下，赋予它一种暧昧不清的特别含义。阿尔弗雷德好像觉察到了这一点。他涨红了脸，看上去不太开心。

    她突然提高了嗓门。

    “他怎么会有你这样的儿子呢，我真难以想象！你们两个人截然不同，而他让你着迷——你简直崇拜着他！”

    阿尔弗雷德略微有些恼怒，说道：“你说得太过分了吧，莉迪亚？我认为，儿子爱他的父亲，这是很正常的事。否则才不正常呢。”

    莉迪亚说：“照你这么说，这个家里的大多数成员都不正常！噢，咱们别吵了！我道歉。我知道我伤害了你的感情。相信我，阿尔弗雷德，我真的不是故意的。我非常钦佩你的——你的忠诚。现如今，忠心耿耿是一种相当罕见的美德。这么说吧，就算是我嫉妒，好吗？既然女人注定嫉妒她们的婆婆，那为什么不能嫉妒公公呢？”

    他伸出手臂，温柔地抱着她。

    “你没管住自己的嘴巴，莉迪亚。你完全没必要嫉妒。”

    她飞快地给了他一个悔意之吻，轻轻地吻上他的耳垂。

    “我知道。同样的，阿尔弗雷德，对你的母亲我也没有一丝嫉妒之心。我多希望能认识她呀。”

    “她是个可怜的人。”他说。

    他妻子很感兴趣看着他。

    “她就给你留下这样的印象吗，一个可怜的人？真有意思。”

    他陷入回忆中，诉说着。

    “我所记得的她，基本上一直病着，经常哭泣，”他摇了摇头，“她没有一丝生气。”

    她凝视着他，温柔地低声道：“真怪……”

    但当他向她投来不解的一瞥，她又飞快地摇了摇头，把话题岔开了。

    “既然我们搞不清神秘的客人是谁，那我还是先出去把花园里的事做完吧。”

    “外面很冷，亲爱的，寒风刺骨。”

    “我会穿得暖和点。”

    她离开了房间。只剩阿尔弗雷德·李一个人，他微微皱着眉头，一动不动地站了一会儿。然后走到房间里面的大窗户旁边，窗外是围着房子修建的露台。过了一两分钟，莉迪亚出现了，拿着一个平底篮子，身上裹着一件毛毯一样的外套。她放下篮子，开始在一个稍稍高出地面的方形石水