了。”

    “在此之前呢？你在那儿待过很多年？”

    “是的。”

    “给我讲讲那儿的事吧。”

    他开始讲，皮拉尔继续用纸板遮着脸，听着。

    他语速缓慢，语调疲惫。

    “等一下，我给你看样东西。”

    他小心翼翼地站了起来，拄着手杖，一瘸一拐地慢慢穿过房间。他打开那个大保险箱，转过身来，招呼皮拉尔过去。

    “来，看看这个。感受一下，让它们从你的指间滑过。”

    他注视着她那张惊奇的脸，笑了起来。

    “知道它们是什么吗？钻石，孩子，是钻石。”

    皮拉尔睁大了眼睛，弯下腰去说道：“它们不是小鹅卵石吗，仅此而已？”

    西米恩大笑起来。

    “它们是未经切割的钻石，保持着开采出来的样子——就是这样。”

    皮拉尔怀疑地问：“如果对它们进行切割，就变成真正的钻石了？”

    “当然啦！”

    “它们会闪闪发光、光彩夺目？”

    “闪闪发光，光彩夺目。”

    皮拉尔孩子气地说：“噢——噢——噢，我不敢相信！”

    西米恩被逗乐了。

    “千真万确。”

    “它们很值钱吧？”

    “非常值钱，未经切割很难说确切值多少钱，但无论如何，这一小捧都要值上几千英镑呢。”

    皮拉尔一字一顿地说：“几——千——英——镑？”

    “九千到一万英镑吧——你看，它们都是大颗的钻石。”

    皮拉尔的眼睛睁得大大的：“那你为什么不把它们卖了呢？”

    “因为我喜欢把它们放在这儿。”

    “为什么不放一大笔钱啊？”

    “我并不缺钱。”

    “噢，我明白了。”皮拉尔看上去被震撼了。

    她接着说：“那你为什么不切割它们，让它们更漂亮呢？”

    “因为我更喜欢它们现在这样。”他的脸部线条突然变得冷酷。他转向一边，开始自言自语：“它们会带我回到过去——那种触感，通过手指传达的感受……一切重新回到我眼前，那阳光、草原的气息、牛群、老埃比——所有的兄弟们，还有那些夜晚……”

    这时，响起了轻轻的敲门声。

    西米恩说：“把它们放回到保险箱里，关上门。”

    然后他叫道：“进来。”

    霍伯里走了进来，毕恭毕敬，悄无声息。

    “楼下的茶点准备好了。”

    3

    希尔达说：“原来你在这儿，戴维，我一直在到处找你。别待在这个房间了，这儿实在太冷了。”

    戴维有一会儿没有答话。他正站在那儿看着一张躺椅，缎子坐垫已经褪色了。他突然开口了：

    “这是她的椅子。她以前总是坐在这张椅子上，还是老样子——和原来一样。只是有些褪色，这也理所当然。”

    希尔达的额头出现了一丝皱纹，她说：“我知道。可我们还是从这儿出去吧，戴维，这儿真是太冷了。”

    戴维无动于衷。他环视四周，说：“她大部分时间都坐在这儿，我还记得我坐在那张凳子上，让她给我读书。《巨人捕手杰克》，是这个——《巨人捕手杰克》，我那时肯定有六岁了。”

    希尔达紧紧地挽起他的手臂。

    “回客厅去吧，亲爱的，这间屋里没有暖气。”

    他顺从地转过身，但她感觉到他在微微地颤抖。

    “还是老样子，”他喃喃道，“还是老样子，就好像时间静止了一样。”

    希尔达看上去很担