奢华的乡土
了。你只有听着自己的足音踏响——唯一的真实的正在发生的事实。这是我在加拿大村的感受。甚至在许多碉楼里,我也只是听到自己的足音,碰响了深处寂静的时间。
开平的奢华生活逝去了。风从原野上刮过。云总在风中远去,又在风中到来。
另一种富足的生活呈现出来。二十一世纪呈现出来。这都是土地上的奇迹。
新与旧,正如钢筋混凝土的楼房与碉楼交织,一种交相纠缠的心情,让人感受生生不息的生命与源源不绝的生存。这源源不绝与海洋深处更辽远的空间联系在了一起,与看不见的滚滚波涛联系在了一起。与我灵魂深处的悸动,与这忙碌奔波的生活,与我脸上的皱纹,甚至手指上小小的指甲尖也联系在了一起。
其实我们只活在历史中。现实是没有的,虚才是实的本质。每时每刻,历史都在我们的脚下生成——你一张嘴、你一迈步就成了历史——它其实是时间,时间一诞生就是历史。另一片天空,另一种生活,遥远而靠近,它一直就与我们相连着,甚至就在我们当下的生活中露出了形影——一个与世界相联通的侨乡,也与从前远涉重洋的历史相连着。