舟疏一身白衣站在院子里期盼地等她，没等来人，只等来那封信和那对笔墨。

    舟疏第一次唤她未见身影，有些着急地展开信。

    “有事难归，抱歉，祝你生辰快乐，勿念。——苦楝。”

    他捏紧了这封信，有些怅然地望着外头细细密密的雨雾，朦朦胧胧的细雨却阴冷刺骨。街上没什么人影，他自然也什么都望不到。

    舟疏叹了叹气，小心地捧着笔墨与书信回了内室。

    红木桌上，那碗长寿面冷了，面成坨一团。

    他孤零零地坐在桌子前，沉默地开始吃面。