来了这儿。”

    “这是一间医生的诊疗室吗？”

    “这是医生的诊室，我是个医生。我的名字是斯蒂林弗利特。”

    “我不想看医生！我不想跟医生讲话！我不要——”

    “安静，安静。您已经跟一位医生说了有十分钟的话了。医生怎么了，您告诉我？”

    “我害怕，我害怕医生会说——”

    “现在放松点，我亲爱的姑娘，您不是花钱雇我看病的。就把我当成一个爱闲操心的人，把您从死亡线上拉了回来，您才不至于胳膊腿骨折，头部受到重创或者终生残疾。还会有别的什么事呢。这要是以前，要是您蓄意自杀，可是要上法庭的。如今，要是能证明您是自杀，也是一样。所以啊，您不能说我不够坦诚了吧。您现在就算是为了感谢我，也该告诉我究竟为什么您这么害怕医生，医生曾对您做过什么？”

    “什么都没有，他们什么都没有对我做过。但是我害怕他们可能会——”

    “可能会怎样？”

    “把我关起来。”

    斯蒂林弗利特医生挑起他那泛黄的棕色眉毛，看着她。

    “嗯，这样啊。”他说，“您似乎对医生有一些奇怪的看法。为什么我要把您关起来？您要喝杯茶吗？”他补充道，“或是您更愿意来一颗紫色药丸或是镇定剂什么的？这是您这个年纪的人最喜欢的东西。您自己也会服用一些吧，是吗？”

    她摇摇头说：“不，不是的。”

    “我不相信。抛去这些不谈，为什么您如此惊恐，如此心灰意冷呢？您不是真的脑子有问题吧，是吗？我不该这么说。医生才不愿意把病人关起来呢。精神病院早就爆满了，很难再塞一个进去。事实上，最近他们还放出去很多人，是那些真正该被关起来的人。在这个国家，各处都人满为患。”

    “那么。”他继续说，“您的口味如何？您是想服用些我药柜里的药呢，还是喝一杯老式的正宗的英国浓茶？”

    “我，我想喝茶。”诺玛说。

    “印度茶还是中国茶？该这么问客人的，是吗？不好意思，我不肯定这里是否还有中国茶。”

    “我更喜欢印度茶。”

    “好的。”

    他走向门口，打开门后喊道：“南妮，来一壶两人份的茶。”

    他返身回来，坐下来说道：“现在您听好了，小姐，顺便问一句，您的名字是什么？”

    “诺玛，雷斯……”她顿住了。

    “什么？”

    “诺玛·韦斯特。”

    “好的，韦斯特小姐，让我们事先说清楚。我不是在治疗您，您也不是来找我看病。您就是个街头意外事故的受害者，我们就这么认为，相信您也愿意这么想。这么说对那辆捷豹车的驾驶者来说不是很公允。”

    “我最先是想要从桥上跳下来的。”

    “是吗？您会发现那也不是什么容易的事。现今筑桥的人也是相当谨慎的，我的意思是您需要攀上栏杆，这相当困难。会有人阻止您。是的，我还是那个看法，我带您回家是因为您受惊过度无法告知我您的地址。顺便问一句，您的地址到底是什么？”

    “我没有什么地址。我，我不住在任何地方。”

    “有意思。”斯蒂林弗利特医生说道，“这就是警察所说的‘没有固定的居所’的那种人。您要怎么办？整夜坐在河堤上吗？”

    她疑惑不解地看着他。

    “我可以把这次事故报告给警察，但是我没有义务这么做。我更愿意相信这是因为您处于一种少女式的冥想之中，在穿越马路的时候忘了先往左看一眼。”

    “您跟我想象中的医生不一样。”诺玛说。

    “真的吗？嗯，在这个国家，我对自