确信我从来没有见过他。天呐。他看起来是一个很体面的人啊。”

    “是非常体面，”探长说，“他看着像一位律师或商人。”

    “确实是。这张照片一点看不出来有什么不幸。他看起来像是睡着的样子。”

    哈卡斯特没有告诉她，这张照片是从众多的尸体照片中选出来的，是最不会让人感觉不适的一张。

    “死亡有时也是一件平静的事。”他说，“我想这个特别的男人根本没有想到接下来要发生的一切。”

    “那么，关于这件事佩玛繻小姐是怎么说的？”华特豪斯小姐问道。

    “她感到很突然。”

    “这就怪了！”华特豪斯小姐评论着。

    “现在，无论如何请你帮帮我们吧，华特豪斯小姐。如果你能回忆起昨天的事，试着想想你是否看到了窗户外面发生了什么，或者你正好在你的花园里，说说在十二点半到三点之间的这段时间发生的事吧？”

    华特豪斯小姐回忆着。

    “是的，我当时在花园里……让我再想想。时间应该是一点之前。我在差十分一点的时候从花园进了屋子，洗了手，然后坐下来吃午餐。”

    “你看到佩玛繻小姐进入或是离开屋子了吗？”

    “我想她是回来了。我听到大门打开时的吱吱声。是的，通常是在十二点半以后。”

    “你没有和她说话吗？”

    “噢，没有。只是门发出的吱吱声引得我抬起了头。这是她通常回家的时间。我想是她上完了课。正如你们知道的，她在残障儿童学校教课。”

    “根据佩玛繻小姐的叙述，她在大概一点半的时候又出去了。你同意这个说法吗？”

    “嗯，我没法告诉你确切的时间，但是，是的，我确实记得她从我家门前走过。”

    “你说什么，华特豪斯小姐？你是说‘她从你家门前经过’？”

    “确实是。我当时在客厅里。客厅是面向街的，而餐厅不同，我们现在就坐在餐厅里，只能看到后花园。吃过午餐后我拿着咖啡坐在客厅里，一张靠近窗户的椅子上。我当时正在看《泰晤士报》，我想就在我正要翻向下一页时，无意中看到了佩玛繻小姐从门前经过。有什么特别的地方吗，探长？”

    “没有什么特别的，没有。”探长微笑着说，“我知道佩玛繻小姐是要去购物并到邮局去，我想去商店和邮局最近的路应该是沿着新月街走的另一方向吧。”

    “这取决于你去哪家商店，”华特豪斯小姐说，“当然，最近的商店在那边，在奥尔巴尼路上有个邮局——”

    “但是也许佩玛繻小姐经常在那个时间点经过你家的大门口？”

    “嗯，事实上，我不知道佩玛繻小姐通常几点出去，或者是去什么方向。我从来不去观察邻居的行踪，探长。我很忙，有很多个人的事要去处理。我认识的某些人倒是会整天趴在窗户旁边向外张望，看有什么人经过或有什么人去谁家拜访。这是体弱多病的人或者是那些无所事事的人的习惯。他们就喜欢推测和闲聊邻居的事。”

    华特豪斯小姐说话如此尖刻，让探长感到她实际上在说她认识的某个人。他赶忙说：“确实是这样，确实是这样。”接着他说道，“既然佩玛繻小姐从你家前门经过，她或许是去打电话了，对吗？那边是有一个公用电话亭吧？”

    “是的，在15号的对面。”

    “华特豪斯小姐，有一个重要的问题我要问你，你是否看到了这个人到达这里？就是早报中提到的那个神秘男人。”

    华特豪斯小姐摇摇头。“没有，我没有看到他或者任何其他访客。”

    “在一点半到三点之间你做了什么？”

    “我花了约半个小时玩《泰晤士报》上