“也许你想让我们离开这个家吧。”韦瑟比太太喃喃地说，透过半闭的眼睛，她看着她的丈夫。

    “不，当然不是，当然不是。我们的家就是她的家。我只是希望她多上点心，举止更有礼貌一点。”他又说，“你出门了，伊迪丝？”

    “是的。我刚才去了邮局。”

    “可怜的厄普沃德太太的案子有新消息吗？”

    “警察仍然不知道是谁干的。”

    “他们似乎束手无策。动机是什么？谁会得到她的钱？”

    “我想是她的儿子吧。”

    “是的，是的，看起来真像是某个流浪汉干的。你应该告诉这个女孩，每天都要小心锁好前门。天黑以后开门必须上好链子。如今这些人都胆大包天，心狠手辣。”

    “厄普沃德太太家好像没有丢东西。”

    “不像麦金蒂太太。”韦瑟比太太说。

    “麦金蒂太太？哦！那个清洁女工。麦金蒂太太与厄普沃德太太有什么关系？”

    “她给她干活，罗杰。”

    “别傻了，伊迪丝。”

    韦瑟比太太又闭上了眼睛。韦瑟比先生走出房间后，她自顾自笑了。

    她睁开眼睛，吓了一跳，莫德站在她前面，端着一杯酒。

    “你的蛋酒，太太。”莫德说。

    她的声音响亮而清脆。在死气沉沉的房子里回荡。

    韦瑟比太太抬起头，隐隐有些警觉。

    这个女孩长得人高马大。她站在韦瑟比太太前面，好像，好像一个“厄运女神，”韦瑟比太太心想，不知道为什么会想起这种字眼。

    她用胳膊支起自己的身子，接过酒杯。

    “谢谢你，莫德。”她说

    莫德转身走出了房间。

    韦瑟比太太仍感到隐隐不安。