”

    “抱歉，你说什么？”罗迪问。

    波洛解释说：“华兹华斯。我读了很多他的诗。这些诗是多么感人，你觉得呢？”

    “我？”

    罗迪神情木讷而冷淡。

    波洛说：“很抱歉，我表示深深的歉意！既要当侦探，又要当地道的绅士，这太难了。你们有句话说得好，非礼勿言。但是，唉，一个侦探却不得不说！他必须要问问题：像是一些私人的事情，个人的感受等等！”

    罗迪说：“这些都是完全没有必要的吧？”

    波洛快速而谦恭地说：“能不能让我简单了解一下你的立场？然后我们就略过那些不愉快的话题，不再提起。众所周知，韦尔曼先生，你——喜欢玛丽·杰拉德。我想，这是真的吧？”

    罗迪起身走到窗边，把玩着窗帘上的流苏。他说：“是的。”

    “你爱上她了？”

    “我想是的。”

    “啊，你现在一定因为她的死而伤心——”

    “我……我想……我的意思是，嗯，说真的，波洛先生——”

    他转过身，犹如一个陷入绝境的动物，紧张、急躁、敏感。

    波洛说：“如果你能告诉我，明明白白地告诉我，那么我就不再追问了。”

    罗迪·韦尔曼在椅子上坐了下来。他没有看波洛，十分勉强地开了口。

    “这很难解释。我们一定要谈这件事吗？”

    波洛说：“人不能总是逃避生活中那些不愉快的事情，韦尔曼先生！你说你觉得你喜欢这个姑娘。难道你不确定？”

    罗迪说：“我不知道！……她是那么可爱。就像一个梦。现在看起来就是这样。一个梦！不真实！所有这一切。我第一眼看见她就为她倾倒，我对她的迷恋像是疯了一样！而现在一切都结束了，一切都消失了，就像……就像从来没有发生过。”

    波洛点了点头。他说：“是的，我明白了。”

    他又说：“她死的时候你不在英国吧？”

    “是的，我七月九日出国，八月一日回国。我每到一个地方，埃莉诺都有电报发来。当我得到消息就急忙赶回来了。”

    波洛说：“你一定很震惊吧。你那么喜欢那个姑娘。”

    罗迪的声音里带着苦涩和恼怒：“为什么会发生这些事情？没有人愿意发生这些事！这是违反人性的，是所有喜欢生活井然有序的人都不希望碰到的！”

    波洛说：“啊，但生活就是这样！它不允许你随心所欲地来安排它。它不允许你逃避情感，只靠智慧和理性生活！你不能说，‘我只感受这么多就够了。’生活，韦尔曼先生，不管有什么其他特性，绝不会是合理性的！”

    罗德里克·韦尔曼喃喃地说：“看来是这样。”

    波洛说：“一个春天的早晨，一张女孩的脸——曾经井然有序的生活突然就翻天覆地了。”

    罗迪打了个寒噤，波洛继续说：“有时候，这会比‘一张脸’更复杂。你真正了解玛丽·杰拉德多少，韦尔曼先生？”

    罗迪沉重地说：“我了解多少？很少，我现在明白了。我想，她是甜美而温柔的，但是说真的，我什么都不了解，什么都不了解……我想，正因为这样，我并不怀念她。”

    他的抗拒和不满现在都消失了。他能够自如地谈话了。赫尔克里·波洛具有让人卸下心防的本事。罗迪看起来放松了许多。

    他说：“甜美，温柔，不是很聪明。还有，敏感，善良。她身上有种在她那个阶层的女孩身上很少看到的文雅气质。”

    “她是那种会不知不觉中树敌很多的人吗？”

    罗迪用力地摇头。“不，不，我无法想象有人不喜欢她。我是说，真正不喜欢。不过，