找到当事人，告诉他：‘很抱歉我不小心打开了这封信。’”

    诺顿叹了一口气。他说事情没有那么简单。

    “你看，你可能看到一些令人难堪的事情，黑斯廷斯。”

    “你是说你看到了可能让另外那个人难为情的内容？你应该装作什么内容也没看到——或者说你及时地发现了自己的错误。”

    “对。”诺顿停顿了一下然后说。我的答案似乎并没有让他满意。

    他很不满意地说：“真希望我能知道该怎么办。”

    我说我不知道还有什么别的办法。

    诺顿依旧皱着眉头说：“你看，黑斯廷斯，这件事没有你说得那么简单。假设你读到的——呃，对另外一个人非常重要。”

    我失去了耐心。“说真的，诺顿，我没弄明白你在说什么。无论怎么说你也不应该读别人的私人信件吧？”

    “不，不，当然不能。我不是那个意思。再说我说的也不是什么信件的事。我只是举个例子好让你明白。意外看到、听到或者读到的东西当然要守口如瓶，除非——”

    “除非什么？”

    诺顿慢慢说：“除非是你应该说出来的事。”

    我看着他，突然对这个男人说的事情提起了兴趣。他接着说：“你这样想，假设你从一个……一个钥匙孔里看到什么事情——”

    钥匙孔！我想起了波洛！诺顿接着说：“我是说你有充分的理由去看那个钥匙孔——比如钥匙卡住了，你想看看钥匙孔里是不是塞了东西——或者别的什么充分的理由——而且你从来没有想到自己会看到那样的东西……”

    有那么一会儿，我完全听不懂他在结结巴巴地讲些什么，因为我突然想起一件事请。我记得有一天在一个长满草丛的小山上，诺顿举起望远镜去看一只褐斑啄木鸟。我还记得他当时脸色突变，而且怎么也不让我用望远镜看。当时我立刻断定他看到的事情与我有关——我以为他看到的是阿勒顿和朱迪斯。但是如果他看到的不是呢？如果他看到的是截然不同的东西呢？我认为那是阿勒顿和朱迪斯，是因为我当时满脑子都是他们俩，别的任何事情都想不到。

    我突然说：“是你从望远镜里看到的东西吗？”

    诺顿显得既惊讶又欣慰。

    “你是怎么猜到的，黑斯廷斯？”

    “是你、我和伊丽莎白·科尔在小山上那天吧？”

    “是，没错。”

    “你不想让我看到那个东西？”

    “不。不是——呃，我是说那不是我们应该看的。”

    “你看到的是什么啊？”

    诺顿又皱起眉头来。“好吧。我应该说吗？我是说那毕竟——呃，是偷窥啊。我看到了本来不该看到的东西。我不是主动想看的——当时那边确实有一只褐斑啄木鸟——特别可爱，然后我又看到了别的。”

    他停住了。我感到好奇，十分好奇，但我尊重他瞻前顾后的情绪。

    我问：“那是——重要的事情吗？”

    他慢慢地说：“可能会重要。大概也就是这样了，我也不知道。”

    我接着问：“跟富兰克林太太的死有关系吗？”

    他惊呆了。“你竟然这么说，真奇怪。”

    “那就是没有关系？”

    “不……不，没有直接关系。但可能也有关系。”他慢慢地说，“那件事或许可以帮我们解释某些事情。也就是说——哦，去他的吧，我不知道该怎么做才好！”

    我进退维谷。我好奇心作祟，但也感到诺顿不愿意说出自己看到了什么。我可以理解。如果换成我的话，感受估计也是一样的。拥有这样一份在外人看来是通过可疑方式获取的信息，实在不是什么让人舒服的事情。