”

    米奇说这句话的时候，微微震惊地发现，这是她们第一次把这个赤裸裸的事实说出口。这件事早就被所有人所接受，露西和亨利，米奇，甚至还有爱德华，大家都知道亨莉埃塔爱约翰·克里斯托，但以前从来没有人在言语中哪怕是隐晦地暗示过这件事。

    亨莉埃塔顿了一顿，似乎在思索。然后，她若有所思地说：“我无法向你解释我的感受。也许我自己也不知道。”

    她们现在正行驶在艾尔伯特桥上。

    亨莉埃塔说：“你到我的工作室去坐坐吧，米奇。我们一起喝杯茶，然后我会开车送你回住处。”

    伦敦的下午很短，此刻，日光已经逐渐暗淡了。她们驶到工作室的门前，亨莉埃塔把钥匙​­插​­‎进‌‍­了锁孔里。她走进去，打开了灯。

    “真冷，”她说，“我们得开煤气炉。哦，老天——我原本想着要在回来的路上买些火柴的。”

    “用打火机不行吗？”

    “我的不能用了，况且用打火机点煤气炉很难点着。你随便坐。路口有个瞎眼的老头，我总在他那儿买火柴。我马上就回来。”

    米奇独自待在工作室里。她四下走动，打量着亨莉埃塔的作品。一个人同这些木头或青铜的创造物一起待在这空荡荡的工作室里，使她觉得有点阴森。

    一尊青铜头像，颧骨很高，戴着一顶钢盔，也许是一个苏联红军战士；边上有一个如缠绕的缎带一样的铝条组成的镂空结构，令她甚是惊奇。那边是一个巨大的、略带粉色的花岗岩雕成的静止的青蛙。在工作室的尽头，她看到一座几乎同真人一样大小的木雕。

    当亨莉埃塔用钥匙打开房门，略略喘着气走进来时，米奇正注视着这座雕像。

    米奇转过身去。

    “这是什么，亨莉埃塔？看着挺吓人的。”

    “那个吗？那是‘崇拜者’。是要送到国际联合展的。”

    米奇盯着它，重复着：“真吓人。”

    亨莉埃塔跪下身去点煤气炉，背对着米奇说：“你这样说真有意思。你为什么觉得它吓人？”

    “我想——是因为它没有脸吧。”

    “你说得太对了，米奇。”

    “它很不错，亨莉埃塔。”

    亨莉埃塔轻轻地说：“这块梨木相当不错。”

    她站起身，把她那大大的帆布袋和皮外套丢到长沙发上，又把两盒火柴扔在桌上。

    她脸上的表情令米奇大吃一惊——那是一种突然涌上的、完全无法解释的雀跃。

    “好了，来喝点茶吧。”亨莉埃塔说，她的声音中也蕴含着一种已被米奇看出端倪的暖洋洋的喜悦。

    这触响了一个不和谐的音符——但米奇在看到那两盒火柴时，引起了一连串的联想，就把这件事忘在了脑后。

    “你还记得薇罗尼卡·克雷拿走的那些火柴吗？”

    “露西坚持要求她接受的那整整半打火柴吗？记得。”

    “有没有人查过，她家是不是自始至终都有火柴？”

    “我想警察会查的。他们做事非常周密。”

    亨莉埃塔的嘴角浮现出一个淡淡的、得意的微笑。米奇感到迷惑不解，几乎有些反感。

    她想，亨莉埃塔是不是真的在乎约翰？她能做到吗？肯定不行的。

    一阵淡淡的凄楚的寒意忽然朝她袭来，她暗忖，爱德华不必等待太久了……

    出于私心，这个想法并不能使米奇感到温暖。她不是一直希望爱德华能够获得幸福吗？何况她是不可能得到爱德华的了。对爱德