我保护，自信心，男子气概——都是很重要的男性品质。这很有意思——非常有意思。”

    亨莉埃塔没有回答。

    穿过栗树林，在游泳池边，赫尔克里·波洛看见有个男人正俯着身，似乎在寻找什么东西。

    他喃喃自语道：“我不知道……”

    “您说什么？”

    波洛说：“那是格兰奇警督的手下。他似乎在寻找什么东西。”

    “我猜是线索吧。警察不总是在寻找线索吗？香烟灰、脚印、烧过的火柴。”

    她的语气中含有一种苦涩的讥讽。波洛严肃地回答：“是的，他们会寻找这一类东西——而且有的时候，他们能找到。但在这样的一桩案子中，萨弗纳克小姐，真正的线索往往埋藏于相关人士彼此之间的关系中。”

    “我好像没有听懂您的意思。”

    “很多细节。”波洛一边说着，一边仰起头，半闭起眼睛，“不是烟灰或橡胶鞋跟印——而是一个手势，一个眼神，一个不经意间的举动……”

    亨莉埃塔立即转头看向他。他感觉到了她的目光，但并没有转回头来。她说：“您是想起了——什么特别的事吗？”

    “我想起您当时是如何疾步上前，从克里斯托太太手中取过左轮手枪，然后让它掉在了游泳池里。”

    他感觉到她微微一震。但她的声音仍然相当正常和冷静。

    “波洛先生，格尔达有那么一点儿笨手笨脚。在当下受到震惊的时刻，如果那把手枪里还有子弹的话，她也许会开枪——也许会误伤其他人。”

    “但您那样也挺笨手笨脚的，不是吗，把枪掉进池子里？”

    “嗯，我当时也受到了震惊。”她顿了顿，“您想暗示什么，波洛先生？”

    波洛坐直了身体，转过头，以轻快而实事求是的语气说道：“如果那把左轮手枪上有指纹，我是指，在克里斯托太太拿起手枪之前就留下的指纹——我确实很想知道会是谁的——但现在，我们已经无从得知了。”

    亨莉埃冷静而稳定地说：“意思是您认为那是我的指纹了。您在暗示是我开枪打死了约翰，然后把手枪留在他的身边，好让格尔达过来时捡起来，握在手中。这就是您想暗示的事，对吗？但当然，如果真是我做的，相信您会承认，我有足够的智慧会首先擦掉自己的指纹吧！”

    “您当然有足够的智慧预见到，小姐，如果确实是您做的，但如果手枪上除了克里斯托太太的指纹外别无其他人的指纹，这件事就非常不可思议了！因为你们大家前一天都用这把手枪射击过。格尔达·克里斯托不太可能会在使用这把左轮手枪之前，先把它上面的指纹都擦干净吧——她完全没有理由这样做。”

    亨莉埃塔缓缓地说：“那么您认为是我杀死了约翰？”

    “克里斯托医生在临死前，说：‘亨莉埃塔。’”

    “而您认为这是指控？这不是。”

    “那这是什么？”

    亨莉埃塔伸出一只脚，用脚趾头描绘着地上的图案。她以极低的声音说道：“难道您忘了吗——我在不久之前告诉您的事？我是指——我们之间的关系？”

    “啊，是的——他是您的情人——因此，临死之时，他说：‘亨莉埃塔。’这的确非常感人。”

    她恼怒地瞪着他。

    “您一定要这样讥讽人吗？”

    “我并没有在讥讽。但我确实不喜欢别人对我说谎——而我认为，您正在试图这样做。”

    亨莉埃塔静静地说：“我之前就告诉过您，我并不是特别诚实的人——但当约翰说‘亨莉埃塔’时，他的确不是在指控我杀害了他。您难道不明白，像我这样的人，我们创造事物，而不太有夺取他人生命的能力？我不会杀人的，波洛