第十二章 女儿

    我们回到住所时已经有一封看起来是专门派人送来的信放在桌上。波洛拿起来，以惯常的整齐习惯把它打开，然后大笑了起来。

    “那句话怎么说的——‘一提名字，人就到了’？看看这个，黑斯廷斯。”

    我从他手中接过信。

    信纸上有摄政门十七号的戳，笔迹是那种看上去似乎容易读，但是很奇怪地难以辨认的端正的手写体。

    亲爱的先生：

    听说你和警督先生今早曾到舍下。很遗憾没有机会和你交谈。如果你方便的话，请在今天午后任何时候光临一叙，不胜感激。

    杰拉尔丁·马什敬上

    “奇怪，”我说，“不知道为什么她会想见你？”

    “你觉得她要见我是件很奇怪的事情？我的朋友，你可不太礼貌啊。”

    波洛这个在不适当的时候开玩笑的习惯还真是让人恼火。

    “我们马上就去，我的朋友。”他说，一边温柔地拂去帽子上那些想象中的灰尘，然后重新戴回头上。

    简·威尔金森漫不经心地说杰拉尔丁可能杀害自己的父亲，这在我看来是很荒谬的。只有那些根本没有脑子的人才会这么觉得。我把这些想法都告诉了波洛。

    “脑子，脑子。我们说这个词的时候到底是指什么呢？按你的话来说，简·威尔金森有着和兔子一样的脑子，这是一种轻视。但是想想兔子这种东西吧。它们一直存在而且不断繁衍，难道不是吗？这在自然界就是一种精神优越的象征。可爱的埃奇韦尔男爵夫人不懂历史，也不明白地理，可能也不知道什么经典著作。说起老子这个名字，她可能会认为是某种得过奖的北京狮子狗；莫里哀呢，应该是高级女装店。但是如果说到挑选衣服，嫁给有钱人，或者是按自己的心意得到一切——她的成功是毋庸置疑的。在谁杀害了埃奇韦尔男爵这件事上，哲学家的意见对我没什么用——从哲学家的角度来看，谋杀的动机应该是为了大多数人的最大利益。但是埃奇韦尔男爵夫人无心的看法却可能是最有用的，因为她看问题的角度总是物质化的，根据她对人性最丑恶一面的了解而选定。”

    “也许这其中确实有道理。”我承认。

    “我们到了。”波洛说，“我很想知道，为什么这位年轻的女士这么着急想要见我。”

    “这是很自然的愿望，”我也回过神来了，“你在不久前刚刚说过，想在近处看某个独特的东西是很自然的愿望。”

    “说不定是你，我的朋友。也许是你那天给她留下了很深的印象。”波洛一边回应我一边按响了门铃。

    我想起了那天一脸惊恐地站在房门口的女孩。我仿佛能看见苍白面孔上漆黑的眼睛。那匆匆的一瞥给我留下了非常深的印象。

    我们被领到楼上的一间大客厅，不一会儿杰拉尔丁·马什走了进来。

    我见过的那种紧张神情，这次似乎更加严重了。这个女孩身材修长消瘦，面色苍白，大大的眼睛令人无法忘怀，是个非常引人注目的人物。

    她外表非常平静——考虑到她是这样年轻，这显得更加不寻常。

    “波洛先生，你能马上过来真是太好了。”她说，“很抱歉，今天上午没能见到你。”

    “你当时正在休息？”

    “是的。卡罗尔小姐——我父亲的秘书，你见过的——坚持让我躺下。她一直对我非常好。”女孩说话时有一种奇怪的怨气，让我觉得有些迷惑。

    “那么小姐，我可以帮你什么忙呢？”波洛问道。

    她犹豫了一下，然后接着说：“我父亲被杀的前一天你曾来见过他？”

    “是的，小姐。”

    “为什么呢？是他——叫你来的？”