三月的风掠过山岗时，我正站在老家的山岗上。晨露未曦的春草在鞋尖碎成翡翠，远处层层叠叠的黛色山峦间，突然涌起大片粉红云霞，像是被春风打翻的胭脂盒，连松针上的晨霜都洇出淡淡绯色。父亲扛着锄头从竹林回来，青布衫上沾着新抽的竹箨，见我痴望着那片绯色，额间皱纹盛着笑纹：