李沐晴醒来时，病房静得出奇。yan光透过半掩的窗帘洒进来，空气里弥漫着淡淡的消毒水味。

    她的意识像浮在水面，随着光线一点一点清醒。她睁开眼，感觉到额头还有些沈重，脚踝传来隐隐钝痛。

    她的第一个反应是抬手0向额头——冰凉的。

    那里什麽也没有了。

    她缓慢转头，看见床边放着一束未拆封的白se满天星，一旁还有退热贴、一盒擦伤药膏，以及几张折得略微皱起的纸条。

    「你睡得很沉，我去找医生拿诊断单了——柏渊」

    「你真的不该这麽逞强，下次换我拉你一把，好吗？——景谦」

    「饭在桌上，还温着。」

    她一张张看过去，情绪像cha0水悄悄漫上来。

    她不知道是因为疼痛，还是这些贴心的话太轻太温柔，才让她的眼眶发酸。

    不久，门口传来脚步声。

    「醒啦？」韩雯推开门，手里提着一袋豆浆和热馒头，语气一如往常带着调侃，「还以为你会一觉睡到校庆结束呢。」

    「……对不起，让你们担心了。」沐晴虚弱地开口。

    「对不起是要说给自己听，身t不是拿来拼命用的，你又不是在画命运的彩排稿。」

    沐晴勉强笑了笑，却没多说什麽。

    「老师来过一次，看你还在睡没叫醒你。还有几个社团的人送了卡片、点心……我放在ch0u屉里，有空再看。」

    她点点头，眼神又落回床头的那些字条上。

    「你知道吗？那一幕，整个礼堂安静到夸张，连一支笔掉地的声音都听得到。」

    「……我知道。」

    「你开口说我之後，全校的人都在等，然後就看你……倒下去了。」

    沐晴沉默了一会，低声问：「那後来呢？」

    韩雯耸耸肩，「没後来。你的男主角冲上台，把你接住了。另一个……站在舞台边，走得慢了一点。」

    那天下午，傅景谦来了。

    他手里拿着一罐蜂蜜柚子茶和一封信，还带了一盒温热的鲷鱼烧。

    他站在门口犹豫了一下，才轻声敲门。

    「可以进来吗？」

    沐晴点点头。

    他坐在床边，没马上开口，先帮她把茶倒好，顺手把窗帘拉了点光进来。

    「我原本想，等你演完再给你这个。」他将那封信递给她，语气轻得像怕惊动什麽。

    「你什麽时候写的？」

    「从我转来没多久。」他抿了一下唇角，语气诚恳却有点迟疑，「第一个月，我就注意到你了。」

    「我一直都知道我喜欢你，只是……我以为，只要慢慢靠近，就能让你感受到。」

    她看着那封信，没有立刻拆开。那一刻，她只觉得心很乱。

    他见她不回话，又说：「我知道，现在不是要你回答的时候。我只是想……让你知道，至少有人愿意等。」

    她终於开口，声音很轻：「你一直都很好，真的。」

    景谦的笑有点苦涩，却还是点点头：「我知道。只是有时候……很好这两个字，也会让人很累。」

    他没再说什麽，只是把鲷鱼烧放下，说：「是你喜欢的卡士达，记得热的时候吃b较好吃。」

    晚上，沈柏渊来了。

    门没关紧，他进来时没发出太大声响，只带着她熟悉的画布，还有一罐无糖绿茶。

    「你真的很不让人省心。」他的语气依旧不疾不徐，但神情却藏不住疲倦。

    她怔了一下：「你……怎麽还带着那个？」

    「本来打算演出後给你的。」

    他将画放在桌边，没有坐太近，只是在她对面拉了张椅子。

    那幅画，是她在展场灯光下贴图稿的背影。熟悉却陌生，柔和却充满距离。她忍不住伸手轻触那段y影处，画笔的笔触依然温柔，像他的眼神。

    「我以为你会生气，为什麽演出那天不听你劝。」

    「我确实不想你受伤。」他语气变得低了些，「但我知道你有自己的执着，所以我不想b你。」

    沐晴眼眶微红：「那天我其实是想说……」

    「我知道。」他接住她的话，像是不想让她再陷入难堪。

    「但我更在乎你现在，有没有好好吃饭，好好睡觉。」

    她笑了，笑得有些委屈也有点释然：「你总是这样。」

    「像什麽？」

    「像一场没说完的台词，让人记得，却永远接不下去。」

    他看着她，没有多言，只是轻轻握住她的手。掌心传来的温度，像是冬天最温柔的光。

    「那就等你准备好，下一场戏，你再说给我听。」

    夜深了，病房外一片静谧。

    她独自躺在病床上，眼前是一封未拆的信、一幅未送出的画，还有一个迟迟说不出口的答案。

    她想，这不是结局，也不是青春的出口。

    只是，她终於明白了——

    青春从来不是选边站，它是一次次失衡之後，仍愿意站起来的那个瞬间。

    剧未完，心未了。